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Abstract
Rejecting internal analyses of the end of literature like the one by William
Marx, the article argues that in order to assess the current position of literature
an external scope is paramount. The book market seems to be the proper
context to analyze the phenomenon literature. On the basis of recent research
on literary institutions and using the latest data concerning trends in the book
market, it is shown that the selling of books in the Netherlands has decreased
significantly, and, moreover, that the function and use of literature in the age
of new media has changed considerably. Yet, allegations vis-à-vis the market
havingmarginalized literature and the predominance of a media-drivenmass
culture can easily lead to unfounded presentism. It is argued that the
perspective might be reversed by looking at the literary past from the 19th
century onwards as a period in which market, commercial drives and media
culture came to the fore as well. This approach may result in a more
encompassing attention to the societal embeddedness of literary culture,
past and present.
Keywords: literary culture, book market, literature and media, societal functions of
literature
De literatuur helpt! Met deze slogan prees een paginagrote advertentie in
NRC Handelsblad in februari 2014 De boekenapotheek aan, een bibliothera-
peutisch werk dat soelaas biedt voor allerlei fysieke en psychische proble-
men des levens. De kwalen vinden we in een alfabetische opsomming die
de hele pagina beslaat. Ik beperk me tot de letter r: racisme / rancune /
reislust / relatie verbreken / relatieproblemen / risico nemen, niet genoeg /
risico nemen, te veel / roekeloosheid / roem, verlangen naar / roken, stop-
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pen met / romantisch, hopeloos / rouw / ruggengraat, geen hebben / ruste-
loosheid / ruzie, met je beste vriend(in). Literatuur is medicijn en verster-
kend middel. Zonder literatuur kunnen we niet goed leven. Medisch Con-
tact geeft het boek aandacht en verklaart dat het lezen ervan inderdaad
helpt, en ‘dat is geen placebo-effect’.1
Deze boodschap staat in schril contrast met de nieuwsfeiten over litera-
tuur die de afgelopen jaren in dezelfde krant hebben gestaan. Die nieuws-
berichten brengen een heel andere boodschap: de literatuur ligt op apega-
pen. Bestsellerisering, popularisering gecombineerd met onder andere een
onzuivere verlustiging in autobiografische stof in plaats van esthetische
contemplatie via pure fictie, commercialisering, te weinig engagement of
juist te veel, mediatisering – de auteur als bekende Nederlander of Vlaming
(de Zwager- of Brusselmannen met het daagse populaire praatprogramma
op de Nederlandse televisie DWDD als belangrijkste podium in plaats van
De Revisor) – en in cultuurpessimistisch perspectief minder spectaculair
maar in feite veel ingrijpender: de daling van de boekenverkoop, de alge-
mene ontlezing, het verdwijnen van literatuur uit het leven van de eenen-
twintigste-eeuwse mens.
De krant geeft een dubbelzinnige boodschap: literatuur helpt, literatuur
is passé. In het algemeen vertellen nieuwsberichten meer de waarheid dan
het illusieverwekkende genre van de advertentie, wat zou betekenen dat
we het einde van de literatuur meemaken. Nu is zolang de literatuur be-
staat haar einde aangekondigd. Sinds het aanbreken van het nieuwe mil-
lennium klinkt de onheilstijding echter wel erg luid en duidelijk. De litera-
tuur is veranderd qua positie, status, gebruik, aandeel, belang. Met William
Marx kunnen we dit een ‘Afscheid van de literatuur’ noemen.2
Om de context van deze bijdrage over de veranderde plaats van litera-
tuur te leveren: dit is de licht bewerkte tekst van de slotlezing op het con-
gres Achter de Verhalen 2014 dat onder het motto ‘Terug naar de tekst?’ in
maart 2014 in Brussel (VUB) werd gehouden. De slotlezing van Achter de
Verhalen is traditioneel bedoeld om een vooruitblik te geven op het con-
gres van twee jaar daarna, in dit geval Achter de Verhalen 2016, dat in
Groningen zal worden gehouden.3 Het einde van de literatuur zal ik niet
zo radicaal aanzetten dat de Nederlandse letterkundigen in Groningen
2016 niet meer bijeen hoeven te komen. De Groningse organisatoren willen
‘Het einde van de literatuur’ liever laten uitlopen op een positiever thema.
Einde zou ook doeleinde moeten worden. De boodschap van de adverten-
tie – ‘De literatuur helpt!’ – is niet alleen maar illusoir, maar bevat ook
aanknopingspunten voor een verdere reflectie op de betekenis van litera-
tuur anno nu. Maar alvorens die stap te kunnen zetten is het nodig het
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einde, of het zogenoemde afscheid, nader te analyseren. En voor die ana-
lyse zijn visies als die van William Marx minder bruikbaar.
Marx zegt in feite dat het de schuld is van de schrijvers dat literatuur
aan belangstelling en status heeft ingeboet. Auteurs sinds Flaubert hebben
het publiek de rug toegekeerd, zijn duister gaan schrijven en hebben zich
daarmee willens en wetens de ivoren toren in gewerkt. Literatuur werd tot
het belangrijkste van alles gemaakt – de maximalisering van de kunst zoals
dat in de door Schiller ingezette traditie heet,4 maar Marx noemt het de
survalorisation, uiting van een schadelijke hybris waarmee de auteur zijn
autonomie wilde vestigen – met als dialectische consequentie dat de ge-
sacraliseerde literatuur van haar maatschappelijke functie werd ontdaan,
waarmee paradoxalerwijs ook een dévalorisation werd opgeroepen. Surva-
lorisation leidt tot dévalorisation, elitaire hybris leidt tot verlies aan maat-
schappelijke urgentie en belangstelling. Voor die survalorisation in het Ne-
derlandse taalgebied denken we natuurlijk direct aan Tachtig, het symbo-
lisme, modernisme en de zogenoemde autonomistische poëtica van vóór
en na de oorlog met in haar kielzog een universitaire close-readingpraktijk.
Als de academische poststructuralistische en deconstructivistische kritiek
nog eens de laatste betekenis uit de literatuur heeft geperst, is de lezer
allang vertrokken. Literatuur heeft hem of haar niets meer te vertellen.5
Hierop volgt een verlies aan prestige, aan invloed, aan waarde, kortom het
einde van de literatuur. In Nederland is een vergelijkbare redenering opge-
zet in Thomas Vaessens’ De revanche van de roman, alleen is de conclusie
in dit boek optimistischer: de literatuur neemt revanche door voor het
engagement te kiezen, waarmee zij haar betekenis terugwint.6 De vraag is
of dat zo simpel kan. Of beter, de vraag is of dit zo simpel gesteld kan
worden. Anders gezegd, klopt deze analyse wel?
Marx is sterk gekritiseerd. Dominique Vaugeois bijvoorbeeld – en ik
volg hier haar argumentatie – vindt de analyse schromelijk tekortschieten
omdat deze zich beperkt tot intern-literaire factoren.7 Overigens signaleert
Vaugeois ook dat Marx’ verhaal intern niet klopt. De literatuur vanaf Flau-
bert was niet alleen maar autonoom, van het publiek afgewend en ontoe-
gankelijk, zoals het maatschappij-gerelateerde werk van Proust, Céline,
Malraux en de surrealisten aantoont. Kern van de kritiek echter is dat in
exposés als die van Marx allerlei externe factoren buiten beschouwing
worden gelaten. Zo wordt er niets gezegd over het secundair en universi-
tair onderwijs (verantwoordelijk voor een bepaalde ‘autonome’ benadering
van literatuur); ook de concurrentie met andere culturele consumptiegoe-
deren (die het lezen zijn geprivilegieerde vorm van vrijetijdsbesteding ont-
neemt) blijft buiten beeld, evenals veranderingen in het lezerspubliek (ni-
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vellering van smaakpatronen). Wat kortom in de analyse ontbreekt, is de
context van een grote hoeveelheid parameters. De argumentatie à la Marx
blijft zo binnen de autonome krijtlijnen die in het gekritiseerde object
worden waargenomen.
１ Enkele recente ontwikkelingen op de markt van het
literaire boek
Er zit niets anders op dan de vraag opnieuw te stellen. Wat is de positie van
de literatuur nu? Welke veranderingen zijn er aan te wijzen? Welke facto-
ren zijn daarbij in het spel? Uiteraard kan ik hier niet dat hele complex van
factoren onder ogen zien. Ik concentreer mij in eerste instantie op datgene
wat de interne analyse à la Marx grotendeels buiten beschouwing laat, de
boekenmarkt. Dat daar de laatste jaren wat aan het veranderen is, weet
iedereen die door de winkelstraten loopt en in 2013 en begin 2014 de
nieuwsberichten heeft gevolgd: het faillissement van Polare dat een aantal
iconen van het boekenvak in haar val meesleepte, zoals prominente win-
kels met een grote culturele uitstraling, maar ook de geliefde snuffelzone
van boek minnend Nederland en Vlaanderen, de Slegte;8 de verkoop van
prestigieuze panden, zoals Singel 262, van vooraanstaande literaire uitge-
vershuizen in Amsterdam;9 de nieuwe visies op het uitgeven die ook in het
concern WPG Uitgevers, met gevestigde literaire smaakmakers als Querido
en De Bezige Bij, worden uitgedragen:10 de uitgever als literair agent die de
marketing voor de auteur verzorgt en ook de auteur ertoe aanzet zijn
boeken zo in te richten dat er een publiek voor is;11 de verzelfstandiging
van enkele uitgeverijen/literaire imprints van WPG Uitgevers: Querido, de
Arbeiderspers, Nijgh & Van Ditmar en Athenaeum - Polak & Van Gennep,
waarbij de omzetdaling van het literaire boek een belangrijke factor was;12
de lancering van een Spotify voor het algemene boek in elektronische
vorm;13 en, misschien nog wel het belangrijkste, de afname in Nederland
van de verkoop van het algemene, en dus ook het literaire, boek – in omzet
en aantallen titels een daling van zo’n 5% per jaar sinds 2009 (in 2013 een
afzetdaling van ruim 8%). Dat gaat dan om ruim 20% van de omzet, een
afzetdaling van meer dan 22%, van 51 miljoen naar 41 miljoen exemplaren,
wat tot dusver nog niet gecompenseerd wordt door een substantiële toe-
name van het (betaalde) digitale boek.14 De dreiging die boven de markt
hangt dat in Nederland de wet op de vaste boekenprijs verdwijnt, maakt
het toekomstperspectief van het boekenvak qua ‘inkomenszekerheid’ er
niet rooskleuriger op, ook al heeft de Raad voor Cultuur continuering van
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de wet bepleit – zij het slechts voor vier jaar en onder strikte voorwaarden,
zoals inzage in de relevante bedrijfseconomische gegevens van de onder-
nemingen, die moeten aantonen dat de ‘interne kruissubsidie’ echt werkt15
(te vrezen valt dat zoiets moeilijk cijfermatig valt hard te maken).
Uitgeverijstudies geven de nodige verklaringen van de ontwikkelingen
op de hedendaagse boekenmarkt en ook een historisch perspectief. Hun
verhaal luidt – en ik baseer me hier voornamelijk op werk van Frank de
Glas die veel (nationaal en internationaal) onderzoek samenvat – dat naar
de afgelopen eeuwwisseling toe het uitgeverijbedrijf van karakter veran-
derde.16 Ook het internationale boekenvak bleek toen een nieuwe fase in te
gaan. Bourdieu spreekt voor Frankrijk in de jaren negentig al van een
‘révolution conservatrice’; de Franse boekhistoricus Yves Mollier ziet rond
de laatste eeuwwisseling het einde van de republiek der letteren optreden,
een regiem dat zo rond 1880 was begonnen; voor Duitsland signaleert
Günther Fetzer ‘Das Ende des Publikumsverlag’, dat na de oorlog het veld
van fictie en non-fictie heeft gedomineerd en nu een ‘Fachverlag für Unter-
haltung’ is geworden. In de VS geschiedde dat al eerder: in de jaren tachtig,
stelt André Schiffrin, is de boekproductie deel gaan uitmaken van de enter-
tainment industry. De meeste van deze onderzoekers onderbouwen hun
observaties met het nodige empirische materiaal.17
Ondanks de toenemende globalisering behoudt elke nationale markt
voor een deel zijn eigen dynamiek. De Glas geeft voor Nederland een
beknopte geschiedenis van het boekenvak, vooral van de uitgeverij, vanaf
1900. Hij stelt daarbij vast dat de jaren zeventig en tachtig een hoogcon-
junctuur voor het boek vormden. Bestsellers, ook literaire, bereikten een
voordien ongekend groot publiek. Er was veel aandacht voor literatuur in
kranten en tijdschriften maar ook op radio en tv, er waren literaire cafés,
literaire festivals kwamen op, verfilmingen van literaire romans werden
schering en inslag. Hierbij valt aan te tekenen dat in die bloeiperiode van
het boek, ook van het literaire boek, tegelijkertijd al tendensen merkbaar
werden – popularisering of verbreding – die later de nivellerende verande-
ringen op de markt zouden gaan kenmerken. Anders gezegd, op haar hoog-
tepunt vertoonde de literaire cultuur al de symptomen van haar neergang.
Sterker nog, en heel paradoxaal, haar hoogtepunt werd voor een belangrijk
deel bepaald door factoren die later voor haar tocht bergafwaarts verant-
woordelijk worden gehouden. Die verandering ziet De Glas in de jaren
tachtig/negentig, wanneer volgens hem het tij gaat keren, en hij noemt
als elementen: concern- en ketenvorming, het kleiner worden van het aan-
tal partijen dat beslist over het aanbod, de opkomst van bestsellerlijsten,
top tienen, de concentratie van de aandacht op een steeds beperkter aantal
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titels, het niet meer automatisch toepassen van het principe van de interne
subsidiëring, de opkomst van steeds commerciëlere marketingstrategieën,
het feit dat het boek om aandacht moet vechten bij de massaal opko-
mende oude en nieuwe media na uitbreiding van de (commerciële) tv-
zenders en, ten slotte, de computergames en de sociale media als vorm
van het nieuwe, interactieve lezen.18 De positie van het literaire boek wordt
hierdoor natuurlijk sterk bepaald – zelfs tot op de kernvraag wat als literair
boek geldt, dus wat de identiteit van literatuur is, want die is al even
volatiel (als het Letterkundig Museum een tentoonstelling wijdt aan de
selfies van Heleen van Royen19 hebben we te maken met een andere litera-
tuuropvatting dan die onder het besluit ligt een pagina over Hans Faverey
in het ‘Pantheon’ van hetzelfde museum op te nemen).20 Niet alleen litera-
tuuropvattingen maar ook de opvattingen over wat een boek materieel is
en hoe daarmee om te gaan zijn aan sterke verschuivingen onderhevig: het
plaatjesloze, door kwaliteitsfilters getoetste papieren object (dat diep-
gaande aandacht verdient) zonder veel concurrentie in het vrijetijdsaan-
bod, heeft, zeker voor de jongere lezers, grotendeels afgedaan. Aan wat
docenten aan universitaire opleidingen Nederlands zeggen te ervaren
over de leeshouding van in ieder geval beginnende studenten, zou op te
maken zijn dat deze populatie, in beginsel de ruggengraat van het toekom-
stige boeken kopende publiek, weinig boeken c.q. lange teksten leest en ze
nauwelijks meer koopt.21 Om deze ontwikkelingen allemaal toe te schrij-
ven aan schrijvers en critici die zich van de wereld hebben afgewend en
zichzelf buiten spel hebben gezet is de plank misslaan, zoals ook de oplos-
sing dat schrijvers boeken moeten schrijven die er maatschappelijk toe
doen om weer mee te tellen op drijfzand is gebouwd. Schrijvers worden
ondertussen vooral uitgedaagd consumentenbehoeften te bevredigen.
Deze boekenmarktfactoren zijn essentieel om een beeld te krijgen van
de literaire situatie. Producenten op een markt reageren op de economi-
sche, sociale en culturele beperkingen en mogelijkheden van hun afzetge-
bied en geven die ook vorm, of, anders gezegd, cultuurproducenten ver-
houden zich dynamisch tot veranderende sociale en materiële omstandig-
heden, en dat geldt zeker ook voor de literaire en algemene uitgeverij. Ik
verwijs voor die bredere aanpak met betrekking tot Nederland graag –
zoals De Glas ook doet – naar het werk van Kees van Rees, Susanne Janssen
en Marc Verboord, die specifiek gericht op de boekenmarkt en met weder-
om een stevige empirische onderbouwing laten zien hoe het literaire veld
niet meer onderhevig is aan de klassieke distinctiemechanismen à la Bour-
dieu. Kern van hun doorwrochte argumentatie is dat de gelegitimeerde
legitimatie-instanties als onderwijs en literaire kritiek door allerlei maat-
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schappelijke factoren (de vergroting van de deelname aan het onderwijs,
de toenemende welvaart, de opkomst van concurrerende media) hun in-
vloed hebben zien verminderen en dat het proces van symbolische pro-
ductie steeds meer wordt bepaald door materiële producenten (de uitge-
verij) en door consumentenaandacht. Er is een afname van het gezag van
de geijkte smaakmakers (literaire kritiek, literatuuronderwijs, academische
kritiek), en de breed gerespecteerde consensus over een culturele waarde-
hiërarchie erodeert. Ter verheldering zetten Van Rees c.s. de omnivoorhy-
pothese in: hoge statusgroepen doen niet meer alleen aan wat traditioneel
hoge cultuur werd geacht, maar participeren in een breed scala van cultu-
rele vormen, zodat er een afname is van hiërarchie, en culturele grenzen
qua afgrenzingskracht worden afgezwakt. Er treedt anders gezegd culturele
nivellering op. Er komen enerzijds meer legitieme genres (jeugdliteratuur,
literaire thrillers, graphic novels) en anderzijds neemt de onderscheidende
kracht af van wat legitiem is en wat niet.22
Die nivellering van culturele grenzen (en van de daarbij behorende
culturele gedragspatronen, waaronder leesgewoonten) is te karakteriseren
als een route van literatuur als gesacraliseerde praktijk naar lezen als amu-
sement. In den brede beschouwd kan die aanduiding correct zijn, maar
met lezen is het nog grimmiger. Niet alleen het literaire boek heeft het
moeilijk (en alle actoren en instanties die zich met dat boek bezighouden:
auteurs, redacteuren, uitgevers, boekhandels, critici, literaire tijdschriften),
maar ook het entertainmentlezen zelf. De bladenmarkt, in ons taalgebied
gedomineerd door Sanoma, bleek herfst 2013 totaal ingezakt (met een ver-
lies over dat jaar van ruim 330 miljoen euro); talloze commerciële glossy’s
werden opgeheven of in de uitverkoop gegooid.23 Literatuur mag deel van
een entertainmentindustrie zijn geworden, maar die industrie staat als het
om de ‘populaire bladen’ gaat zelf onder grote druk. En dat heeft natuurlijk
in de eerste plaats met de afhakende lezer te maken, vooral de jonge lezer.
Al in 2007 (voor deze problematiek lichtjaren geleden) wees Frank
Huysmans met cijfers onderbouwd (o.a. op basis van SCP-gegevens) erop
dat de plaats en aard van lezen en leescultuur in het leven van mensen
drastisch aan het veranderen is. Uitleningen van de OB laten gedurende de
jaren zeventig en tachtig een groei zien, maar daarna zet een geleidelijke
neergang in die in de eerste jaren van de nieuwe eeuw versnelde (in 2013
kan worden vastgesteld dat die is gedaald van 170 miljoen in 1991 tot 85
miljoen in 2012). Die daling weerspiegelt natuurlijk de trend van wat in
Nederland en Vlaanderen ontlezing heet. SCP-onderzoek leert dat in Ne-
derland al sinds de jaren tachtig minder wordt gelezen. Er is wel kritiek op
de SCP-cijfers geweest – de boekverkopen stegen in die tijd immers nog –
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maar in feite is de boekverkoop langjarig wel gedaald (al is er invloed van
hoogconjunctuur), en het uitleengedrag laat echt een forse daling zien.24
Juist na 2007 gaat ook de boekverkoop zoals gezegd onmiskenbaar bergaf-
waarts. Als je bovendien de leeftijdsverschillen erbij betrekt dan wordt het
beeld echt schokkend: elke nieuwe generatie stapt op een lager niveau in
en gaat met het ouder worden niet méér lezen. De allerjongste generaties
dalen nog eens extra, onder andere vanwege de toenemende populariteit
van computergames en sociale media. In 1975 was er een tijdsbesteding
aan gedrukte media van 6,1 uur per week (met 96% van de Nederlanders
die aangaven te lezen) naar 2,5 uur per week in 2011 (met 67% lezende
Nederlanders).25 Door cohortvervanging nemen generaties die weinig
lezen toe, de wel lezende generaties worden steeds ouder en nemen hun
boeken mee in het graf.
Nederland scoort bovendien internationaal slecht op leesmotivatie van
basisschoolleerlingen en middelbare scholieren: zij hebben in vergelijking
met kinderen uit andere landen een negatieve houding tegenover het
lezen. Hun gemiddelde leesattitude schommelt rond ‘neutraal’. Als kinde-
ren ouder worden, gaan ze lezen zelfs als minder leuk beschouwen en
wordt hun houding negatief. Lezen blijft uiteraard bestaan, want het
lezen geschiedt steeds meer via andere media; voor ontspanning, nieuws
en informatievoorziening zijn er alternatieven voor de printmedia, maar
het literaire boek, het literaire lezen, heeft het steeds moeilijker.26
Analyses als deze, vanuit het perspectief van de boekenmarkt en de
door maatschappelijke omstandigheden veranderende leesgewoonten, le-
veren naar mijn idee meer op dan de interne cultuurfilosofische overpein-
zingen die ik aan het begin aanhaalde. Degenen die de nationale en inter-
nationale literatuur ter zake bijhouden, hebben ondertussen niets nieuws
geleerd. Maar tegelijkertijd, waarom dringen deze inzichten zo slecht door
in het openbare debat, als dat gevoerd wordt door letterkundigen?
２ De markt en de literaire cultuur vroeger
Sociaal-culturele en marktfactoren zijn verantwoordelijk voor de verande-
ring van de status en positie van literatuur. Als we nog eens naar de markt
kijken dan strookt bovenstaand verhaal met de alom gehoorde observatie
dat de markt leidend is geworden, en de cultuur, de literatuur, heeft ge-
marginaliseerd en er een mediagedreven massacultuur voor in de plaats
heeft gesteld. Uiteraard past hier enige nuance om niet in een gemakkelijk
en onvruchtbaar cultuurpessimisme te vervallen. Ondanks de toenemende
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ontlezing en de dalende boekenverkoop, werden er vorig jaar nog 41 mil-
joen exemplaren verkocht en lijkt het aandeel van het digitale boek ein-
delijk een beetje toe te nemen. Er zijn dus nog heel wat mensen die belang
blijven hechten aan boeken en aan literatuur. Bovendien moet bij dit alles
bedacht worden dat er opmerkelijke verschillen lijken te zijn tussen lan-
den. De verkoop in Duitsland zou bijvoorbeeld minder gedaald zijn dan in
Nederland. Andere landen (inclusief België) scoren hoger op leesmotivatie
dan Nederland. In de VS is het e-boek booming – ook omdat Amazon als
bijna-monopolist de prijs kunstmatig laag zou houden om klanten voor het
elektronisch lezen te winnen; los daarvan is er een heel andere schaal-
grootte voor het Engelstalige boek, waardoor er andere verdienmodellen
kunnen bestaan dan in ‘kleine-taalmarkten’ – en er bestaat een levendige
productie van zogenaamde indies en individuele auteurs-uitgevers die zelfs
aan hun gepubliceerde titels zouden verdienen. Ook in Nederland en
Vlaanderen ontstaan nieuwe vormen van publiceren, elektronisch en op
papier, onder andere via self-publishing, en ook hier zijn kleine niche-uit-
geverijen aan een opmars bezig.27 Iemand als Peter Swirski is, voor het
Engelstalig gebied, allerminst somber over de toekomst van literatuur in
het tijdperk van de nieuwe media,28 al stellen andere onderzoekers dat het
nieuwe lezen en de daarmee gepaard gaande literatuuropvattingen gron-
dig van aard aan het veranderen zijn: meer interactief, collectief, verbon-
den met multimediale contexten, in plaats van reflectief meer gericht op
ervaring, passend bij de experience culture.29
Maar al deze uitspraken over trends in de hedendaagse cultuur verdie-
nen enige argwaan. Zij leiden gemakkelijk tot een presentisme, dat wil
zeggen dat in de eigen tijd een radicale wending wordt gezien (het einde
van de literatuur, bijvoorbeeld, of de opmars van de ervaringscultuur), die
dan wordt gecontrasteerd met het verleden waarin alles nog anders
(meestal beter) was (toen was er nog echte literatuur, toen las iedereen
nog precies en met de juiste reflectieve aandacht). In plaats daarvan zou-
den we het perspectief kunnen omdraaien: situaties in het heden en ana-
lyses daarvan kunnen uitdagen het verleden juist opnieuw te onderzoeken
en na te gaan in hoeverre en op welke wijze factoren die verantwoordelijk
worden gehouden voor veranderingen nu, toen ook al werkzaam waren.30
Dat levert nieuwe perspectieven op. Op het verleden maar ook op het
heden, dat we dan genuanceerder bekijken. Mijn voorstel is die perspec-
tieven op verleden en heden een thematische rol te laten vervullen in het
letterkundig onderzoek dat op Achter de Verhalen 2016 wordt gepresen-
teerd. Ik verken hierna wat mogelijkheden.
Om te beginnen moeten we het verleden van zijn clichés ontdoen. Die
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clichés komen, denk ik, voort uit de focus op hoe een kennelijke verande-
ring in het heden te identificeren valt. Het einde van de literatuur wekt de
indruk dat er vroeger altijd een literatuur was. De verbreding van het
literatuurbegrip, het ontstaan van een zogenaamde middenliteratuur of
van hybride literaire praktijken op dit moment, lijken te impliceren dat er
vroeger alleen een smalle, monolithische literatuur was. De dominantie
van de commercialisering, van de markt, in de vroege eenentwintigste
eeuw suggereert dat er in de negentiende en twintigste eeuw geen com-
mercie, geen markt was. De mediatisering inclusief de rol van massamedia
geeft de gedachte in dat er de afgelopen anderhalve eeuw geen massa-
media en massacultuur bestonden. Die implicaties zijn natuurlijk logisch
incorrect en ook empirisch ongegrond.
De markt – met haar economische wetten van vraag en aanbod – is
altijd een factor van betekenis geweest, sterker nog: zij staat aan de basis
van het ontstaan van literatuur. Terzijde: markt of economische wetten
zijn geen zuivere, op zichzelf staande fenomenen, maar zijn op hun beurt
sociaal en cultureel ingebed, zoals onder anderen Mark Granovetter en
Paul DiMaggio hebben betoogd.31 Ik wil dus niet alles terugbrengen tot de
economie, maar wel de economie als invloedrijke factor, in samenspel met
technologische, sociale en culturele voorwaarden (beperkingen en impul-
sen) recht doen. Eerder heb ik, in navolging van en geïnspireerd op Ame-
rikaans, Duits, Engels en Frans onderzoek, de these beargumenteerd dat
een boekenmarkt aan de literatuur ten grondslag ligt.32 Voorwaarden voor
het ontstaan van een literaire wereld zijn daarbij een Ausdifferenzierung
van institutionele rollen, een relatief afzonderingsproces ten opzichte van
politieke, religieuze en direct-economische invloeden, distinctieprocessen
ten opzichte van een industriële literatuur en de ontwikkeling van com-
plexe ambigue attitudes tegenover een bredere journalistieke mediacul-
tuur en de daarmee opkomende nieuwe vorm van openbare ruimte.
Steun voor deze visie is te vinden in een boek over massa- en media-
cultuur in de tweede helft van de negentiende en de eerste helft van de
twintigste eeuw, Culture de masse et culture médiatique.33 Hier ligt de focus
nu eens niet op de ‘legitieme’ literatuur maar op de massa- en mediacul-
tuur, inclusief de journalistieke cultuur, en dat blijkt een vruchtbaar per-
spectief. Het mooie van dit boek is ook dat het verschillende landen in
Europa en Amerika bespreekt waardoor een dubbel beeld ontstaat: overal
voltrekken zich min of meer dezelfde processen, maar elk land heeft zijn
eigen dynamiek, vanwege allerlei geografische, demografische, politieke,
religieuze, logistieke, technologische, wettelijke, educatieve, linguïstische
of institutionele omstandigheden. Franstalig België of Zwitserland is nu
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eenmaal een ander verhaal dan Frankrijk, Groot-Brittannië of de VS. Overal
worden die processen door dezelfde factoren bepaald, maar met verschil-
lende uitkomsten. Culture de masse et culture médiatique laat ten eerste
weer eens zien dat toen (tweede helft negentiende en eerste helft twin-
tigste eeuw) net als nu de markt, met de variëteit aan factoren die ik zojuist
noemde, de ruimte was waar culturele processen zich afspeelden. Ten
tweede toont het boek dat er toen, ook net als nu, een essentieel samenspel
was tussen leescultuur, literaire cultuur en media: de journalistieke pers,
de (populaire) geïllustreerde pers, de modieuze, spektakelgerichte stads-
cultuur en haar venues waar men zich aan elkaar liet zien, de film, de radio.
In het tijdperk van de nieuwe (digitale) media spreken we over media-
convergentie om dit samenspel aan te duiden: inhoudelijk, institutioneel,
consumptief, technologisch convergeren media, mediagebruik en media-
organisatie.34 Een vergelijkbare mediaconvergentie zien we echter ook
zodra zich een mediacultuur in gang zette in de negentiende eeuw, in die
zin dat media in vorm, productie en gebruik zich op elkaar afstemmen. De
contouren van massacultuur zijn, volgens Pascal Durand, al in de negen-
tiende eeuw waarneembaar in mediaformats en mediahybriden die hand
in hand gaan met een discours over deze cultuur dat tot de dag van van-
daag opgeld doet en waarvan op den duur het onderscheid ‘pure literatuur’
tegenover ‘onzuivere literatuur’ deel uitmaakt. De paradox is dan dat de
pure, ‘autonome’ literatuur en de houding van de belangeloze auteur juist
opkomen als er een breder publiek verschijnt, samen met een effectief,
commercieel publicatiesysteem dat zich daarop richt. Literatuur voor de
markt is daarmee zowel een van de repoussoirs als het fundament voor de
literatuur.35 Dan ontstaan er allerlei institutionele differentiaties en dis-
tinctieprocessen, en doemen er allerlei specifieke subvelden, netwerken
en specifieke groepen op (bijvoorbeeld een groep dichters rond een tijd-
schrift) die zich van tendensen uit de bredere mediacultuur afwenden.
Tegelijkertijd zijn zij, ook in dat afwendings- of distinctieproces, onderdeel
van die ruimere mediacultuur. Anders gezegd, er ontstond in de tweede
helft van de negentiende en het begin van de twintigste eeuw een nieuw
soort publieke ruimte, of publieke sfeer, onder andere door de ontwikke-
ling van een journalistieke cultuur. En die publieke sfeer vormde een eigen
mediagedreven conceptuele en cognitieve wereld waar meningen circu-
leerden, waar men zich kon tonen, waar de massamedia het geluid vele
malen versterkt in bepaalde frames ging zetten, waar het spel van cultureel
onderhandelen tot grotere hoogte werd opgevoerd. Literaire cultuur maakt
onderdeel uit van dat spel, ook als zij zich ertegen afzet, want dat hoort bij
het spel. De wijze waarop de literatuur – de actoren en instituties – zich
HET EINDE VAN DE LITERATUUR?
139DORLEIJN
positioneren in die mediacultuur is een fascinerend aandachtsgebied.
Markt en mediacultuur (met de convergentieprocessen en verdere ont-
plooiing van de publieke ruimte) zijn dus de aangewezen context waar-
binnen literaire cultuur vruchtbaar kan worden bestudeerd.
３ Het belang van literaire cultuur
Het bovenstaande is bedoeld om het thema voor Achter de Verhalen 2016
alvast in de grondverf te zetten. Tegelijkertijd denk ik dat de ambitie voor
de letterkundige Neerlandistiek groter moet zijn. Met meer ambitie bedoel
ik dat het hoog tijd is de letterkundestudie opnieuw te definiëren.36 Gezien
de ontwikkelingen in het wetenschappelijk onderwijs en onderzoek, de
vermaatschappelijking van het wetenschappelijke bedrijf, de noodzaak
aan te sluiten bij de maatschappelijke uitdagingen, voor alle wetenschaps-
gebieden, kan de literatuurstudie niet achterblijven. Er zijn overigens al
enige Europese beleidsdocumenten waarin een richting daarvoor wordt
aangegeven, zoals Cultural Literacy in Europe Today van Cost/ESF uit
2013. Maar dat is onvoldoende. Wij moeten zelf ook de handen uit de
mouwen steken en ons afvragen wat het belang van literaire cultuur is en
hoe we dat belang kunnen bevorderen. Daarmee heb ik meteen de titel
voor Achter de Verhalen 2016 gevonden: ‘Het belang van literaire cultuur’.
De inbreng van dit artikel en van het congres in 2016 is uiteraard beschei-
dener, omdat de ontwikkelingen waarvan ik hiervoor de contouren
schetste natuurlijk in ons veld – ook met andere termen, concepten, be-
naderingen – al een plaats aan het krijgen zijn. Vele vakgenoten zijn al naar
nieuwe, maatschappelijke wegen aan het zoeken. Toch denk ik dat er nog
veel te winnen valt.
‘Het belang van literaire cultuur’ is de koepel. Deze formulering geeft
een perspectief op het object: niet literatuur, maar de literaire cultuur is
het object, zoals die door actoren binnen institutionele contexten wordt
gepraktiseerd, waarbij de culturele objecten (en hier komen teksten in hun
materiële en symbolische eigenheid wel degelijk aan de orde) in de dyna-
miek van hun betekenis, gebruik en effecten een plaats krijgen. Literaire
cultuur impliceert gebruik van literatuur, cultuur impliceert ook, als ge-
zegd, aandacht voor de wijze waarop literatuur zich situeert in de media-
cultuur tout court, en gebruik richt de blik op het belang dat mensen die
wij bestuderen, maar tot wie we zelf ook behoren, aan literatuur hechten.
Tot besluit leg ik enkele gezichtspunten voor van waaruit literaire cul-
tuur en haar belang kunnen worden bestudeerd. Dit overzicht is tentatief
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en zeker niet uitputtend. Het geeft slechts enkele denkrichtingen die na-
derhand scherper kunnen worden geformuleerd en verder kunnen worden
ingevuld.
Het eerste thema betreft als gezegd de literatuur in de brede media-
cultuur. Historisch gezien is de these te verdedigen dat in Nederland en
Vlaanderen rond 1900 de volgende drieslag werkzaam werd. Er was ten
eerste een boekenmarkt die, ten tweede, via institutionele middelen een
doxa voortbracht van een autonome literatuur ver van religieuze of poli-
tieke ideologie of van het bedienen van de commercie, en die doxa leidde,
ten derde, tot een omvangrijke bemiddelings- en reproductiepraktijk voor
grotere groepen lezers. Dat geschiedde via projecten van uitgevers en tijd-
schriften uit idealistische (Maatschappij voor Goede en Goedkoope Lec-
tuur / Wereldbibliotheek), commerciële (Elsevier, Hollandia) en religieus-
politieke overwegingen, en diezelfde onderling vaak verweven impulsen
leidden tot andere bemiddelingsactiviteiten en -instanties zoals verenigin-
gen, volksuniversiteiten, het literatuuronderwijs, cultuurbeleid, lezingen,
de Boekenweek, radio-uitzendingen, verfilmingen et cetera. Het nationale
en internationale onderzoek naar middlebrow of gebruiksliteratuur kan
zich daarin situeren. Een subthema zou dan kunnen zijn: literaire media-
cultuur op de markt, met aandacht voor verschillende publieken, verschil-
lende bemiddelaars, verschillende vormen van mediatie – verschillende
media, verschillende functies. Hier zou ook vertaalde literatuur, die na-
tuurlijk deel uitmaakt van deze bemiddeling, een plaats kunnen krijgen.
Het werk van de werkgroep CODL, die onderzoek doet naar de transnatio-
nale verspreiding van Nederlandse literatuur, past hieronder, maar ook het
onderzoek van vertaalde en niet-vertaalde literatuur in Nederland en
Vlaanderen. Het is al eerder bepleit, deze buitenlandse literatuur voor
zover zij in vertaling of anderszins in de cultuur circuleert, maakt integraal
onderdeel uit van het object.37 Onnodig te zeggen – het is in feite al ge-
meengoed in ons veld – dat ook qua genres en/of tekstsoorten die verbre-
ding moet worden doorgevoerd.
Een tweede thema, dat zich aan die openbare ruimte en mediacultuur
vasthecht, is de wijze waarop literatuur zich meer specifiek in verschil-
lende media manifesteert. Te denken valt aan het de laatste jaren popu-
laire onderzoek naar auteursopstelling (front, posture, self-fashioning), naar
literaire interviews, auteurs in de audiovisuele en nieuwe media, het prij-
zencircus, waarbij issues als celibrity culture en het prestige van mediakapi-
taal aan de orde komen.38
Het derde thema heeft te maken met functies en legitimaties. Dit is een
netelig gebied waarop ik me niet goed thuis voel, maar dat wel cruciaal is
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om het literaire belang van literaire cultuur te benaderen. Belang moet dan
ook opgevat worden als: relevant voor een groep van medeburgers.39 Con-
ceptuele kaders die zich expliciet met legitimaties en institutionele logica’s
bezighouden kunnen hierbij nuttig zijn, zoals het analytisch kader van
Boltanski & Thévenot. Zij onderscheiden verschillende ‘werelden’, legiti-
matielogica’s of waarderegimes en analyseren de wijze waarop die logica’s
met elkaar kunnen conflicteren en de manieren waarop die conflicten
kunnen worden bedwongen via duurzame compromissen of wankele ar-
rangementen.40
Ik denk dat het bij dit thema goed is een dubbel perspectief in te zetten.
Aan de ene kant zijn er de legitimaties die op objectniveau worden vol-
trokken (bijvoorbeeld claims van auteurs, critici en pedagogen over de
functie van literatuur). Die claims moeten we ook als zodanig, als beho-
rend tot het object, onderzoeken, als deel dus van het toe-eigeningsproces
van mensen in een bepaalde situatie. Aan de andere kant zijn er functies
van literatuur die zijn aangetoond. Of beter, waarvoor enige empirische
ondersteuning lijkt te zijn gevonden: keiharde ‘bewijzen’ voor de functie
van literatuur in het dagelijks leven vinden we eigenlijk nooit, omdat em-
pirisch onderzoek vaak laboratoriumsituaties betreft, en omdat gericht
empirisch onderzoek naar die functie(s) nog in de kinderschoenen staat.
Hier valt dus nog veel te winnen. Zo zijn er aanwijzingen dat lezen (inclu-
sief voorlezen) voor kinderen vanaf jonge leeftijd bijdraagt aan woorden-
schat, algemene leesvaardigheid en informatieverwerkende capaciteit, en
een belangrijke variabele is van later opleidingsniveau en maatschappelijk
succes.41 Ontegenzeggelijk een indicatie van het belang van literaire cul-
tuur. Er is nogal wat onderzoek dat het effect van het literaire lezen op het
ontwikkelen van empathie bestudeert (wie leest leeft zich daarna beter in
de gevoelens van anderen in) of op het stimuleren van moreel besef.42
Hierbij zijn weliswaar allerlei kanttekeningen te plaatsen – onder welke
voorwaarden of in welke contexten wordt er gelezen? Is iets als geregu-
leerde reflectie (door een docent, een gespreksleider, de uitvoerder van het
onderzoek) tijdens of na de lectuur feitelijk niet verantwoordelijk voor de
effecten? –, maar, opnieuw, dit soort onderzoek is broodnodig om mee-
slepende retoriek te overstijgen.43
Het moge duidelijk zijn dat nogal wat door velen letterkundig vanzelf-
sprekend onderschreven functies van literatuur berusten op aannames,
een ideologische parti pris en literatuuropvattingen, en niet op ook maar
een begin van empirische ondersteuning. Een legitimatie die gemeengoed
is, luidt dat literatuur – de omgang met literatuur, het onderwijs in litera-
tuur – een kritische functie heeft, aanzet tot een kritische houding ten
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opzichte van retorische, manipulatieve technieken in maatschappelijke
discoursen, doet reflecteren op de kracht van verhalen en mythen die in
hun verhaal ideologische vanzelfsprekendheden aanbrengen, leidt tot re-
flectie op ethische kwesties en dergelijke. Ik wil deze visie op de functie
van literatuur niet zomaar ontkennen, maar door dat niet te doen stel ik
mezelf op een normatief standpunt en heb ik de vraag ontweken of litera-
tuur – of een bepaald soort literatuur, of een bepaald soort omgang met
een bepaald soort literatuur: de normatieve aannames stapelen zich op! –
wel die functie heeft of op enige tijd had. Hoe dan ook verdienen deze
functies of legitimaties kritische aandacht. Ik som hierna (zonder verdere
referenties) wat functies op die volgens mij interessante aanknopingspun-
ten bieden voor verdere reflectie en onderzoek. Dat kan empirisch of theo-
retisch onderzoek zijn, maar ook heel praktisch, door inpassing in een
persoonlijke praktijk: door literatuur bij (kleine) groepen van medeburgers
te brengen, door literatuur een sociaal leven te geven.
– Literatuur is een vorm van bijzondere kennis.
– Literatuur helpt de mens op zijn zoektocht naar al dan niet religieuze
zingeving.
– Literatuur draagt bij aan een persoonlijkheidsvorming, de persoonlijke
identiteit.
– Literatuur is een instrument voor de vorming van groepsidentiteit en
goed burgerschap.
– Literatuur is een plaats voor de ontwikkeling van een cultureel geheu-
gen.
– Literatuur is een instrument voor maatschappelijke aansluiting of juist
voor het opzetten van counterdiscourses.
– Literatuur kan groepen zichtbaarheid geven in de samenleving, kan een
middel zijn om een eigen verleden terug te winnen, bijvoorbeeld voor
koloniale en postkoloniale actoren.
– Literatuur kan functioneren als een vorm van therapie, in rouwverwer-
king, in het omgaan met ingrijpende gebeurtenissen – viering van liefde
of lijden. Wie verliefd wordt schrijft gedichten, als de liefde uit is wordt
opnieuw naar de pen gegrepen. Rouwverwerking wordt heel vaak be-
geleid door poëtische teksten (rouwadvertenties, rouwkaarten, uit-
vaartplechtigheden) en therapeutische lees- en schrijfactiviteiten. Een
bruiloft wordt opgesierd met een zelfvervaardigde poëtische tekst, niet
zelden een contrafact, waarmee het bruidspaar wordt toegezongen.
Hoeveel ingrijpende levensgebeurtenissen worden niet rechtstreeks of
achteraf neergeschreven in egodocumenten, verhalen of gedichten?
– Hierbij aansluitend: er bestaat een hele discipline in het medisch on-
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derwijs, de zogenaamde medical humanities, die onder meer via verha-
len het medisch proces wil verbeteren. Onderdeel daarvan heet Narra-
tion in Medicine, die zich bezighoudt met hoe verhalen worden gebruikt
door de arts bij de diagnose en bij het vaststellen van het zorgplan; met
de analyse van het verhaal van de patiënt die zijn of haar ziektege-
schiedenis vertelt, vaak voorgesteld als een ontwrichting van een door-
lopende levenslijn en als een bedreiging van de persoonlijke identiteit;
en met het gebruik van verhalen als klinische behandelmethode of als
model van medische zorg. Het gaat hierbij niet strikt om literatuur of
fictie, maar ook hier zouden we de verbreding van het object tot nar-
ratie in het algemeen moeten aangaan.
– Er is de evolutionaire literatuurtheorie die claimt dat literatuur een
functie heeft om mensen via imitaties van reële, meestal bedreigende,
situaties te leren om te gaan met die gevaren. Fascinerend, maar gaat
het hier om meer dan speculaties?
– En over imitatie gesproken, er is vaak gesteld dat literatuur ons model-
len verschaft om te leven, literatuur leeft ons een leven voor, leert ons
morele en dagelijkse gedragscodes aan, geeft ons informatie hoe te
reizen – literair toerisme –, hoe ons huis en ons leven in te richten,
materieel, symbolisch en relationeel. Aantrekkelijke hypothesen, maar
functioneert literatuur daadwerkelijk zo?
– Dan is er nog de functie van escape, amusement – niet populair bij
pedagogen, maar wijdverbreid.
– Literatuur is de plaats waar maatschappelijke legitimatie- en waardere-
gimes worden getoond zodat we erop kunnen reflecteren (deze reflec-
tieve functie sluit aan bij de aan het begin genoemde gebruiksmogelijk-
heden).
In mijn lijstje is er een behoorlijke overlap tussen de verschillende functies
en bovendien valt het eenvoudig uit te breiden. Veel van de genoemde
functies komen natuurlijk terug in de rechtvaardiging van het literatuur-
onderwijs, longitudinaal, van kleuters tot bejaarde participanten in lees-
clubs. We kunnen vaststellen dat die legitimaties worden ingezet, ook door
onszelf, maar dat wil niet zeggen dat literatuur ook daadwerkelijk de func-
tie vervult en de daarbij beoogde effecten bereikt. Daar is nader onderzoek
voor nodig.
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４ Slot
Met de aandacht voor de feitelijke werking van literatuur ben ik weer terug
bij het begin. We beleven een einde van de literatuur en een einde van een
vakpraktijk, maar dat moet een impuls zijn ons object anders te definiëren
en meer te kijken naar de maatschappelijke effecten. Waar gaat het om?
Om ‘het belang van literaire cultuur’. Dit belang moeten we in ons onder-
wijs en onderzoek centraal stellen, met zijn verschillende dimensies: me-
diacultuur, de bemiddeling van literatuur, ook in het onderwijs, en de
functies en legitimaties van literatuur in maatschappelijke settings. Achter
de Verhalen 2016 is een podium, maar hopelijk niet het enige, waarop dit
belang over het voetlicht kan worden gebracht.
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